Dâu Hà Nội “du học” ở quê

Có một dạo, bạn bè thấy Lam (27 tuổi, Hà Nội) mất tăm mất dạng, không online trên Yahoo, không  “chém gió” hay “show hàng” trên Facebook, điện thoại khi tắt, khi không nghe máy. Đến nửa tháng, cô bạn trong nhóm mới nhận được điện thoại của Lam. Đáp lại một lố câu hỏi, Lam bảo: “Tao đang đi du học”, Lam đáp.

“Cái gì? Đi du học mà như đi ăn trộm thế hả? Im lặng biến mất, không một lời từ biệt. Thế mày đi nước nào?”. “Tao đi Thái mày ạ, Thái Nguyên ý”.

Thái Nguyên là quê chồng Lam, nơi bố mẹ chồng đang sống. Huyền đã ở đây hơn 2 tuần, không có chồng bên cạnh, và đang ngày đêm tính kế để sớm quay lại Hà Nội. Lý giải chuyện lạ lùng này, Huyền kể: “Đợt ấy tao ốm, ông xã thì đang vào đợt bận điên cuồng ở công ty. Chẳng hiểu sao mẹ chồng biết mà lên thăm. Rồi bà ngon ngọt dỗ tao về quê chơi ít hôm để bà chăm sóc, không khí ở quê thoáng đãng này nọ, rằng đằng nào tao cũng đang thất nghiệp,  ông bà ngoại thì bận một lũ cháu làm sao chăm tao được…”

Lam chẳng đời nào muốn về ở nhà chồng, nhất là khi không có chồng đi cùng, nhưng mẹ chồng nói tha thiết quá, ông xã cũng thuyết phục là đi ít hôm để thắt chặt tình cảm gia đình, nể quá nên cô đành đồng ý.

Về đến quê, sau vài ngày nghỉ ngơi, Lam mới nhận ra rằng mẹ chồng đưa cô về đây không phải để chăm sóc mà là để dạy dỗ, vì trong mắt bà, làm vợ, làm dâu như cô là chưa được. Ai đời vợ gì bắt chồng gấp quần áo, vợ gì suốt ngày ôm lấy cái máy tính, cơm nấu quấy quá mấy món cốt cho nhanh, sểnh ra là rủ chồng đi ăn tiệm, nhà cửa thì tanh bành. Con dâu gì mà chả nhớ nhà chồng có những ngày giỗ nào, mẹ chồng ăn chưa xong đã mang bát đũa của hai vợ chồng đi rửa… Bà đã nhẹ nhàng nhắc nhở mấy lần rồi, mà nàng dâu vô tư cứ vâng dạ rồi để đó.

Những ngày ở quê, Lam bận rộn từ sáng đến tối, không có lúc nào được trốn riêng ra một chỗ để vào mạng hay gọi điện kêu than với bạn bè. Sáng cô phải dậy cùng mẹ chồng quét dọn sân vườn, nấu bữa sáng. Dọn rửa xong xuôi, mẹ chồng lôi đám quần áo đứt khuy, tuột chỉ của cả nhà ra khâu vá, bảo Lam ngồi cạnh xâu kim hộ, nhưng thực chất là để bà tỉ tê trò chuyện, bảo ban. Mỗi ngày một tí, bà kể việc họ hàng, những lề thói, phép tắc, chuyện về chồng Lam, những sở thích của anh …

Sau đó hai mẹ con ra vườn tưới rau, hái rau, rồi lại cơm nước…, cứ loay hoay cũng mất cả ngày. Có thời gian rảnh, mẹ chồng lại dắt Lam đi chơi nhà họ hàng, làng xóm… Lam chẳng phải làm gì vất vả, nhưng lúc nào cũng có mẹ chồng kè kè bên cạnh, đêm cũng ngủ cùng. “Muốn thức xem tivi thì mẹ bảo đi ngủ sớm cho khỏi hại nhan sắc, mà ti vi ở quê cũng chẳng có gì hay để xem. Nằm cạnh mẹ chồng, làm sao mà online chat chit được, bà khó ngủ. Hôm nay bà có việc đi vắng, tao mới gọi buôn với mày được”, Lam nói với bạn.

Mấy lần Lam xin quay lại Hà Nội, nhưng mẹ chồng bảo cô không phải đi làm thì vội gì, cứ ở quê nghỉ ngơi, chơi với mẹ. Mẹ nói khéo quá, cô chẳng từ chối được, nên cứ thế ở hơn một tháng. Trước vẻ nhăn nhó kêu than của vợ ngày quay lại Hà Nội, chồng Lam cười nhăn nhở: “Em chả muốn giảm cân còn gì? Bây giờ dáng em gọn đi thấy rõ, mắt lại còn long lanh, không lờ đờ như trước nhé”.

Nhắc với bạn bè về những ngày “du học” ở Thái Nguyên, Lam thường lè lưỡi. Thế nhưng cô cũng thầm thừa nhận là cô học được nhiều từ mẹ chồng và ngày càng gần gũi với bà hơn.

Cơn ác mộng ở quê chồng

Cũng được mẹ chồng “mời” về quê để chăm sóc nhưng những ngày ở đây đối với Kiều Linh lại là cơn ác mộng.

“Hồi đó tôi mới sinh con. Vợ chồng con cái vẫn ở với ông bà ngoại ở Hà Nội, nhưng khi tôi sinh xong thì bố mẹ chồng lên xin phép đón con dâu và cháu về quê chăm sóc mấy tháng, vì ông bà ngoại còn bận đi làm. Lúc đó bố mẹ tôi chưa về hưu nên bận thật, nhưng đã thuê osin nên chả vấn đề gì. Có điều, bố mẹ nghĩ tôi cũng nên đưa con về nội ở ít lâu mới phải đạo, nên đồng ý ngay”, Kiều Linh kể.

Cũng được mẹ chồng “mời” về quê để chăm sóc nhưng những ngày ở đây đối với Kiều Linh lại là cơn ác mộng. (ảnh minh họa)

Quê chồng của Linh là một thị xã cách Hà Nội gần 200 cây số. Ngay từ ngày đầu tiên, mẹ chồng đã rũ bỏ vẻ ngọt ngào lâu nay, hiện nguyên hình là một bà thái hậu khắc nghiệt, trút lên đầu nàng dâu đang ở cữ cả một đống quy tắc mà cô phải thuộc nằm lòng một khi muốn làm dâu nhà này. Nói là về cho mẹ chăm, nhưng Kiều Linh dù mới sinh vẫn phải tự làm các việc cho bản thân và em bé, vì bà giúp việc không được phép theo về quê chồng. Việc nào cô cũng phải làm dưới con mắt săm soi của mẹ chồng và việc nào cũng bị chê bai, chỉnh huấn.

Đêm, cô một mình đánh vật với những cơn quấy khóc của thằng bé thích thức đêm, nhưng hễ nó khóc là cô lại bị mẹ chồng đay nghiến với những từ “mẹ quạ mổ”, “vụng thối vụng nát”… Dù bận bịu với con nhỏ, Linh vẫn bị mắng mỏ vì là con dâu mà không phục vụ bố mẹ chồng, không chăm sóc em chồng, rằng cô mang cái bản mặt tiểu thư lá ngọc cành vàng về đây cho ai xem…

Một lần, Linh nghe được mẹ chồng nói chuyện với bà dì: “Tôi phải cho nó nếm mùi một chút, kẻo lại quen thói tiểu thư sung sướng, không biết kính trọng nhà chồng. Nó lấy thằng Cường nhà này mấy năm rồi nhưng cứ ở ru rú Hà Nội, có phải làm dâu như chị em mình đâu”. Và thêm nhiều câu nói, nhiều tình huống nữa, Linh hiểu ra, sở dĩ trước đây mẹ chồng ngọt nhạt với cô vì hai vợ chồng ở với nhà ngoại, bà không tiện thể hiện quyền lực. Mẹ chồng cô cảm thấy không cam lòng nếu như không để cô nếm trải chút ít cái gọi là đời làm dâu.

Cắn răng chờ hết 4 tháng thai sản, Linh như muốn sụp xuống khi bố mẹ chồng tuyên bố rằng thằng bé còn quá non nớt, cô phải xin cơ quan nghỉ thêm 2 tháng nữa. Tưởng đã có thể về Hà Nội, nay nghĩ đến 2 tháng đằng đẵng trước mặt, cô thấy kiệt sức và không còn khả năng chịu đựng. Vì thế, được thêm 2 tuần, Linh gọi điện cho chồng, bảo nếu muốn vợ vào trại điên thì cứ để cô ở đây đến lúc nào cũng được.  Chồng Linh vội trở về, thấy vợ thần sắc tệ hại, chán chường như không còn thiết sống thì sợ quá, vì anh cũng đã nghe nói nhiều về chứng trầm cảm sau sinh. Thế là anh phải tìm cớ để đưa vợ con về Hà Nội.

Sau trận ấy, Kiều Linh sợ mẹ chồng như sợ cọp. Có điều càng sợ, cô càng cố sức né tránh, bất đắc dĩ mới dám về quê, về rồi lại xúi chồng kiếm cớ đi ngay. Những tháng ngày “đi cải tạo” lúc mới sinh khiến hai tiếng mẹ chồng – nàng dâu đối với cô trở nên đáng hãi hùng hơn mọi thứ.