Tình cảnh ấy tưởng chỉ thấy được đâu đó trên màn ảnh nhỏ, giờ lại đang hiển hiện ngay trong gia đình Hoa, khiến nàng lắm khi nghĩ tới mà dở khóc dở cười.

Cái ngày Hoa phát hiện ra người yêu của Dung - nhỏ bạn thân - đồng thời cũng chính là anh ruột "chàng" của mình, nàng đã sửng sốt, kinh ngạc, thậm chí hãi hùng biết bao nhiêu. Ôi thôi rồi, con bé Dung "lém" lại luyên thuyên đem qua kể cho nhà ấy nghe các thể loại tính xấu tật dở của mình, chắc chỉ có nước "chết"...

Nói là nói vui thế thôi, Dung đời nào làm thế. Hai đứa thân nhau như thể chị em, nay thành chị em thật, đều là do duyên số cả. Ông anh chồng tương lai đã nháy mắt bảo vậy. Chẳng nghĩ ngợi thêm, bốn bên gật gù, nhất trí với nhau cả tám tay.

Ấy vậy mà đám cưới xong rồi, thành người một nhà với nhau rồi, nghĩ lại nàng vẫn không khỏi thấy buồn cười.
- Cười gì mà cười hoài thế hả cô em?
- Thì tự dưng Dung "lém" đùng một cái được lên chức "chị", thấy "bất công" quá, đành cười trừ chứ còn sao!
- Ủa, ai biểu ai quen không quen, kiếm đúng ngay em chồng tui mà quen, ráng chịu đi "cưng"!
Vừa nói "chị" vừa bẹo má "em" một cái rõ đau.

Là bạn bè thân thiết nhưng chỉ đến khi chung một mái nhà, nàng mới bàng hoàng nhận ra: Sao hai đứa có quá nhiều khác biệt. Mỗi ngày cái khác cứ lại lớn dần thêm. Có ai như bà chị bạn dâu của tôi đâu chứ!

Tờ mờ sáng, trong khi nàng còn say giấc nồng đã nghe tiếng "chị" lục đục dưới bếp sửa soạn bữa sáng cho cả nhà. Đến khi chồng gọi điện từ cơ quan về đánh thức nàng dậy, ngó đồng hồ cũng gần trưa, nàng mới ngáp dài bước xuống cầu thang trông thấy "chị" đang nhặt rau, nấu nồi canh to tướng.

Nàng đảo qua đảo lại mấy vòng, bật ti-vi xem phim. Một hồi lâu, nghe tiếng "chị" gọi, chỉ việc ngồi vào bàn. Cơm canh đã tươm tất.
Nhà có máy giặt nên cũng đỡ, bao nhiêu đồ dơ áo bẩn, nàng vo một nùi, nhét vào máy.
- Dung ơi, bấm máy giặt dùm ta, ta chẳng biết được... Phơi giúp luôn nhé, "bà chị"!

Nhà chồng độc mỗi hai anh em. Mẹ già đã lẫn, ốm yếu bệnh tật suốt ngày. Nàng nghe chồng bàn với anh: "Thôi cứ sống chung, nhân khẩu có bao nhiêu, Dung và Hoa vốn bạn bè, đỡ đần chia sẻ được. Sau này có con, muốn ra riêng, ta tính tiếp.

Ừ thì hai "chị em" ở cùng với nhau đúng là thích thật. Ai cũng bảo được sống chung với người tâm đầu ý hợp là hạnh phúc nhất. Không hợp nhau mà vẫn phải bên nhau, hằng ngày cố nói cố cười xởi lởi dù "bằng mặt không bằng lòng", liệu trên đời còn gì bi kịch hơn?
- Mẹ ơi, con mời mẹ dùng cơm...

Dung dìu mẹ chồng từ trong buồng ra ghế sa-lông ngồi. Bà già gầy guộc, da dẻ nhăn nheo những đốm đồi mồi tiến mấy bước nặng nhọc, tấm lưng còng rệu rã.

Ngày mới về, Hoa sợ lắm, hay tưởng tượng lung tung. Xem phim bao giờ cũng thấy không mẹ chồng hục hặc nàng dâu, cũng nàng dâu chành chọe mẹ chồng, "cuộc chiến" mãi kéo dài dai dẳng chưa biết hồi kết thúc. Nhưng bây giờ ngồi đây nhìn cảnh Dung chăm sóc mẹ chồng đã chẳng còn mấy minh mẫn, thân thương hơn cả con gái ruột trong nhà, Hoa trầm ngâm.

Nàng vốn là "tiểu thư" được cưng chiều từ bé trong vòng tay bố mẹ, gia đình khá giả, việc lớn nhỏ gì cũng chưa từng phải đụng tay vào. Chẳng bù thay cho Dung. Nó sinh ra đã phải chịu mồ côi mẹ - bà không qua nổi sau cơn vượt cạn, ba đi làm ăn xa, gửi Dung cho ngoại nuôi. Khi mắt ngoại lòa đến nỗi không còn trông được mặt cháu cũng là lúc nghe tin ba lấy vợ khác, mỗi tháng chỉ gửi ít tiền về đủ cho nó ăn học thôi.

- Ăn cơm, 'em gái ngoan'! - Đút một muỗng cơm nhão cho mẹ chồng, Dung quay sang bảo nàng.
Nàng ngồi xuống bàn ăn, gắp miếng cá thơm phức và với cơm, một chốc lại thừ người quan sát Dung trò chuyện với mẹ già.
- Hoa ơi, Dung... khổ quá... Dung còn chưa kịp báo hiếu ngoại ngày nào...
Nàng nhớ như in cái ngày Dung hay tin ngoại nó ở quê mất, tựa vào vai nàng, mãi nức nở. Chẳng làm gì được ngoài ủi an hơn là cùng khóc, thương nó thì cũng chỉ biết thương vậy thôi...
Giờ mẹ chồng ngồi đó, từa tựa bóng hình của ngoại.

Dung chưa vướng bận chuyện gia đình thì giờ này có lẽ đang ngồi trên ghế giảng đường học lên cao. Nàng trái ngược, nghĩ: "Ở nhà để chồng nuôi, yên thân". Ngồi tựa cửa tâm sự, Dung thở dài:
- Thèm đi làm thật, Hoa à...
Hoa nghĩ rồi sẽ có lúc "chị" đi làm thật, dẫu anh chồng từng nài nỉ: "Em ở nhà chăm mẹ, sau này còn sinh con, kiếm tiền là việc của đàn ông". Xuôi theo đó, nhưng "chị" vẫn "thèm".

Có lần, Hoa trộm thấy khóe mắt Dung hoen nước khi đút mẹ chồng móm mém từng muỗng cơm. Rồi nghe tiếng lí nhí:
- Ngoại ơi...
Hoa cau mày. Khó gì, thuê một "Ô-sin" làm từ A đến Z. Mình khỏi cần động tay chân bếp núc nội trợ, giao luôn mẹ chồng cho người ta lo, thế là xong! Khỏe re.
Dung kiên quyết không là không. Chẳng hiểu nó nghĩ cái gì. Hai đứa khác biệt thật!
Tầm 6 giờ chiều, nàng xách xe chạy sang phòng tập thể dục thẩm mỹ. Nàng chẳng rủ Dung, sẵn biết luôn nhận được cái lắc đầu:" Hoa đi đi...".

Còn tiếp...