Thâm nhập

 

Thông qua một người bạn tên Dũng, là tay chơi “thứ thiệt” ở quận 3 giới thiệu, tôi tiếp cận với K bảo vệ CLB khiêu vũ  B.Th. Sàn nhảy này hiện là điểm đến của học sinh, sinh viên đông nhất trên địa bàn thành phố. K cho biết: Tuần đầu đi học lại sau kỳ nghỉ Tết, các teen đến đây nhiều hơn. Vì sau thời gian này, nhiều nhóm bạn chơi với nhau ở trường mới gặp lại nên rủ nhau đến đây để “khai xuân”.

 

Trước khi “xuất kích”, K dặn tôi: “Vào đây, bạn phải thật cẩn thận. Mọi động tĩnh phải nghe theo lời sắp xếp của tôi, chứ không là bảo vệ sẽ phát hiện đó. Những bảo vệ có thâm niên nghề không khó phân biệt đối tượng vào sàn là ai, huống hồ là chụp hình”. Để tốt cho cả đôi bên, chúng tôi thống nhất thấy nhau cứ lơ đi, giả vờ không quen biết.

 

Một người bạn thâm niên đi vũ trường còn cung cấp thêm kinh nghiệm: Trong vũ trường chỉ cần giơ điện thoại di động ra là sẽ bị vệ sĩ bảo xoá ngay nếu không muốn ăn đòn hội đồng, chứ chưa nói đến là máy ảnh. Anh N, một nhà báo khác từng kể phải dùng máy kỹ thuật số nhỏ xíu ra sàn nhảy đàng hoàng như một dân chơi thứ thiệt rồi chụp từ trên cao khi lấy tay quơ quơ bên trên mới được đó.

 

8h tối thứ năm, chúng tôi leo thang máy lên tầng 3, giữa lúc các bạn trẻ đang lũ lượt kéo tới theo nhóm, nước hoa nồng nặc. Trong tuần, thứ 5 đông vì tíc kê 40.000đ, thứ 6 và 7 là 50.000đ, trong khi riêng tối thứ 2 là đêm riêng của giới gay, những ngày khác không đông lắm.

 

Cửa thang máy bước ra, 5 vệ sĩ to cao đứng lừng lững ngáng ngay lối vào ra như... biểu dương sức mạnh. Thấy chúng tôi, K nháy mắt nhưng không nói gì. Sau khi mua tíc kê, chúng tôi được một vệ sĩ khác dẫn sâu vào trong sàn. Lúc này hơn 100 người cả trên lầu và dưới đất đang quây quần chờ bạn, vừa ngồi vừa nghe những bản nhạc chầm chậm, nhẹ nhàng. Trong tíc kê, mỗi người được miễn phí một đồ uống có giá bằng chai bia Heiniken trở xuống, còn menu giá gọi thêm là 30.000đ/chai bia Heiniken, rượu Hennessy 250ml là 300.000đ, Hennessy 750ml là 700.000đ...

 

Những “thiên thần” đổi áo

 

Chúng tôi gọi hai chai Heiniken và tu một hồi cho ra vẻ... sành điệu. Vừa uống, vừa đi lòng vòng quan sát. Đến khoảng 8h30, sàn chật kín chỗ vì sắp tới giờ nhảy disco. Tôi nhìn thấy một số bạn trẻ vào phòng vệ sinh và sau đó đi ra với những bộ bốc lửa, khác hẳn với những bộ đồ nhu mì lúc mới đến. Tôi lân la đến bàn làm quen. “Em nói mẹ là đi học rồi theo nhóm bạn vào đây!”- D nữ sinh lớp 11 trường THPT N.A.N (quận 11) trả lời khi nghe tôi hỏi tại sao lại phải thay đồ. Trong khi bạn của mình toàn đồ hai dây, D cũng không lạc loài với chiếc áo trắng hở trước, hở sau cùng với chiếc quần đùi trắng phau và đôi má ửng hồng.

 

 

Nhạc nổi lên rồi. Không ai nói ai, tất cả ra sàn. Mỗi nhóm có một người “cầm trịch” ở giữa với những điệu nhảy biến hóa theo từng điệu nhạc mạnh hay nhẹ sẽ có màn “múa lửa” hay hip hop. Trong tiếng nhạc và đèn quay cuồng, đầu óc tôi như quay cuồng theo bởi ánh sáng nhập nhòe. Đáng, một học sinh lớp 12 cũng của trường N.A.N ghé sát vào tai tôi trong tiếng nhạc rền vang: “Uống đi anh, uống cho say rồi nhảy. Chút nữa, anh em mình đi lòng vòng nha”, tôi gật đầu OK.

 

Trên sàn lúc này những đôi trai gái quấn lấy và có những cử chỉ như lúc chỉ có hai người mặc dù có rất nhiều người lạ đang nhảy ngay cạnh. Tôi để ý thấy hai nữ sinh bận nguyên bộ đồng phục trường THPT B.T.X bước vào chiếc bàn có bảng đề chữ “Bàn đặt sẵn” ngay bên chỗ tôi ngồi. Rồi cả hai cùng đi vào phòng vệ sinh, lúc trở ra đã “nõn nà” với chiếc váy ngắn, áo hai dây. Rồi hai cô gái trẻ gọi chai Hennessy ngồi “cưa”, chốc chốc lại nhìn ra cửa như thể đang đợi bạn.

 

Sau một cái nháy mắt, tôi ra nhảy cùng hai nàng. Sau một bản rock, tôi bở hơi tai đành ngồi nghỉ nhưng hai cô nàng “ục” một ngụm rượu rồi tiếp tục bước ra sàn. Khuôn mặt trắng hồng của hai cô gái trẻ đã bắt đầu ngấm men và sức nóng nên đỏ lừ lên, tóc xoã ra thật hoang dại.

 

Đối diện tôi, một đôi bạn trẻ đang chia nhau cắn mỗi người nửa viên thu‌ốc lắ‌c hiệu “con cá voi”. Uống thêm chai nước suối chàng trai đã “phê” đổ sập xuống bàn, mắt lim dim còn cô gái thì nhảy ngay tại bàn với những tư thế rất quằn quại.

 

Công nghệ  phục vụ... quỷ

 

“Đi dạo thôi anh!”- tiếng Khôi, bạn học trung học của Đáng, hiện học một trường trung cấp nghề gần công viên Lê Thị Riêng ghé sát vào tai tôi. Tôi đi trước, Đáng và Khôi theo sau. Vừa đi cả ba phải tránh những pha múa lửa của các bạn gái mặt búng ra sữa nhưng vô cùng “bốc” đang dúi vào... mình. Thấy tôi đi nhanh, Khôi kéo tôi lại đáp vào một nhóm bạn gái đang ở giữa sàn. Lúc này, tôi mới hiểu đi lòng vòng của những cậu thanh niên choai choai như thế này là đi tìm... gái đẹp. Đang nhảy, bỗng có 3 cô gái tiến đến uốn éo. Đáng hất đầu, rướn mắt tỏ ý hỏi. Thấy tôi cứ thộn mặt ra, anh chàng ghé vào tai tôi bảo: “Gái đấy, anh thích đứa nào thì làm đi”. Tôi lắc đầu. Thấy không ai ngả giá, 3 cô gái đi chỗ khác tìm khách.

 

Quay cuồng trong thác loạn.

 

Giữa tiếng nhạc, tôi quay lại ghế để tìm cách chụp hình thì nhận được ánh mắt đầy cảnh giác của cậu nhân viên cạnh đó. Cả 4 góc của sàn đều có 4 nhân viên to cao lầm lì quan sát, canh chừng. Trên lầu nhìn xuống có 2 nhân viên chưa kể vòng ngoài sẵn sàng “tác chiến”. Tôi thấy hơi chờn nên không dám tác nghiệp mà tiếp tục quan sát.

 

9h30, tiếng của K đại diện cho vũ trường thông báo đã đến giờ nhảy của vũ đoàn. Một nhóm 4 thanh niên trai tráng của vũ đoàn ra sàn trong trang phục hip hop vàng chói. Họ tung hứng,  chống đầu quay người giữa vòng vây teen, cùng những tiếng vỗ tay và xuýt xoa không ngớt. Bốn phía quá đông người khiến cho không còn một chỗ trống, cô bạn tên D. lúc nãy rủ tôi leo lên ghế... quan sát từ xa. Khoảng 15 phút sau, vũ đoàn hoàn tất phần biểu diễn, không khí trên sàn lại càng được hâm nóng. 

 

Đến khoảng 11h kém, hai vệ sĩ cao to khiêng thùng phiếu xổ số ra giữa sàn nhảy. Mọi người im bặt chờ xướng tên người may mắn. Mỗi lần một cái tên được xướng lên thì hàng chục người hét và nhảy cẫng lên. Đó là nhóm của những người có bạn trúng giải. Trong lúc lộm nhộm, một chàng trai trong trạng thái say mèm đã có “hành động kỳ lạ” với  bạn nữ không cùng nhóm. Lập tức, cô bạn nữ la lớn và đánh túi bụi vào kẻ làm liều. Anh chàng này cũng không vừa nên... đánh lại. Nhóm bạn của cô gái lao tới vây quanh nhưng rất may các vệ sĩ kéo cả hai ra ngoài. H, chàng vệ sĩ lúc nãy dẫn chàng trai ra ngoài theo đường riêng, trong khi cô gái cũng bị vệ sĩ khác kéo ra ngoài  theo đường khác.

 

Tôi vội đi theo cô gái để xem có chuyện gì xảy ra tiếp theo. Sau khi ra ngoài, cô gái này cùng một đám bạn đậu 6 chiếc ngay cửa để chờ “trả thù” anh chàng dê xồm. Bộ đàm của các vệ sĩ liên tục phát tín hiệu. Tôi đi vào thấy một vệ sĩ tên H đang nói chuyện với chàng trai vừa có hành động kỳ quặc. “Ông vào đây làm thế là chết. Tụi nhỏ có “hàng” trong người đó. Ông ngồi đây, chờ tụi nó về rồi ra, chứ ra sớm là bị “thịt” đó. Tụi học trò bây giờ ghê ghớm lắm”.

 

Đến khoảng 12h đêm, vũ trường đã bắt đầu lắng dần. Tôi ra dắt xe về thì bắt gặp nhóm bạn của D. Ba cặp nam nữ ôm chặt trên 3 chiếc xe lao nhanh trên đường Hai Bà Trưng, hướng về ngã tư Phú Nhuận. Rồi họ đi thẳng hướng Thủ Đức. Tôi nhấn ga phóng theo, qua cầu Bình Triệu, những chiếc xe này quẹo xuống đường Kha Vạn Cân rồi đỗ lại trước một nhà nghỉ, từng đôi ôm nhau đi vào...