Khi cánh cửa phòng ngủ khép lại, tôi gục xuống ghế sofa vật vã đau đớn, vừa dày vò, ân hận vừa thấy khinh bỉ chính bản thân mình và khinh cả người chồng bấy lâu tôi yêu quí.

Những tiếng động tuy rất khẽ phát ra từ căn phòng vốn trước đây là nơi hạnh phúc nhất của vợ chồng tôi như ngàn mũi dao đâm vào tim người đàn bà 45 tuổi.

Giờ đây, ngay chính căn phòng ghi dấu bao kỉ niệm mặn nồng của vợ chồng tôi đã biến thành nơi hoan lạc cho chồng và người đàn bà khác. Một mình nằm trên chiếc ghế ở phòng khách, nước mắt cứ thế tuôn rơi.

Tôi lấy Hải nhờ sự mai mối của hai bên gia đình. Theo chồng vào Nam khi tôi vừa học hết cấp 3. Tôi tự nguyện ở nhà sinh con, làm nội trợ. Mới đó mà đã hơn 25 năm làm vợ, làm mẹ.

Thời gian trôi đi thật nhanh, tôi đã bước sang tuổi tứ tuần, đầu cũng đã có vài sợi tóc điểm bạc. Tuổi thanh xuân, sức khỏe, nhan sắc đã hi sinh tất cả cho chồng và hai đứa con. Thành quả mà tôi nhận được là 2 đứa con đang du học tại Anh, chồng là sếp lớn của một công ty ăn nên làm ra.

Thế nhưng, hạnh phúc có mấy ai được hưởng tròn đầy. Một hôm do vội vàng mang tập hồ sơ ra xe cho chồng tôi bị trượt ngã cầu thang và di chứng để lại là phải gắn phần đời còn lại trên chiếc xe lăn.

Hải là người đàn ông có tài nhưng gia trưởng, độc đoán, ích kỉ và cầu toàn. Từ khi tôi đổ bệnh nặng, Hải thay tính đổi nết, hay cáu gắt vô cớ. Trong "chu‌yện ấ‌y" anh vẫn rất sung sức nhưng giờ đây tôi muốn cũng không đủ sức chiều chồng nên anh càng trở nên khó tính.

Tuy không nói thẳng ra nhưng chừng đó năm gắn bó với chồng tôi đủ sức hiểu những gì anh đang nghĩ. Là một người đàn ông khá kĩ tính nên việc ra ngoài "bóc bánh trả tiền" thì chắc chắn anh không muốn. Giữ cương vị cao nên anh luôn giữ gìn thể diện. Có lẽ vì thế mà nỗi bức bối trong anh lại lớn dần theo từng ngày.

Vì sức khỏe yếu nên việc nhà tôi phải thuê người làm theo giờ vì Hải không muốn có người lạ ở trong nhà. Một hôm, nhìn cô bé giúp việc đẫy đà đang cúi xuống lau nhà để lộ bộ ngực mơn mởn chợt tôi nảy ra một ý định điên rồ.

Tôi đã dùng mọi lí lẽ để Hải đồng ý cho cô giúp việc ở lại nhà và trả cho cô ta một mức lương khá cao. Tôi  sẽ chu cấp mỗi tháng cho ô sin trẻ 5 triệu và nhiệm vụ chính là "chiều" Hải những lúc anh có "nhu cầu".

Sau một thời gian chồng tôi dần quen với sự có mặt của Hồng - cô bé giúp việc thì tôi mới nói ý định của mình. Lúc đầu Hải phản đối và kiên quyết không làm theo lời vợ nhưng tôi hứa việc đó chỉ có tôi, ô sin và anh biết nên anh không phải nghĩ ngợi gì nhiều.

Đêm đầu tiên tôi đã chủ động mua cho ô sin một chiếc áo ngủ khêu gợi. Tôi mất cả buổi chiều bày vẽ để "chiều" Hải thật chu đáo. Hải thích tư thế gì, â‌ּn á‌ּi như thế nào tôi đều phải hướng dẫn thật tỉ mỉ.

Là một cô gái mới lớn nhưng khá nhạy bén, nhanh ý nên Hồng không mấy khó khăn trong việc lĩnh hội ý của bà chủ. Tôi còn chuẩn bị cho chồng những món ăn bổ "chu‌yện ấ‌y" và cả thứ rượu "ông uống bà khen". Tất cả sự dàn xếp của tôi Hải đều biết nhưng anh cố làm lơ và ậm ừ nghe theo.

Đêm đầu tiên của chồng với cô giúp việc diễn ra khá thuận lợi. Sáng mai ra khi tôi quá mệt ngủ quên trên ghế thì Hồng lay tôi dậy. Hải đã đi làm từ sáng sớm. Hồng thật thà vừa  cười vừa kể chuyện đêm qua cho tôi nghe.

Hồng bảo: "Chú nhà cô lớn tuổi mà khỏe như trai tân ý. Một đêm mà chú ấy làm mấy hiệp vẫn chưa chán. Sáng nay trước khi đi làm chú ấy còn đòi nhưng cháu kêu mệt hẹn tối về cô ạ. Cô nhớ phải trả thêm tiền cho cháu đấy".

Tối hôm ấy Hải về nhà sớm hơn thường lệ, anh yêu đời và tỏ ra rất vui vẻ. Anh ăn khá nhanh, tắm xong còn không quên xức nước hoa thơm lừng và nhanh chóng vào phòng đợi Hồng mà không hề để ý vợ đang giả vờ bình thản ngồi xem ti vi nhưng tim đau như cắt.

Đêm thứ hai, thứ ba và mọi chuyện cứ liên tiếp diễn ra trước mặt khiến tôi gầy rộc, mặt hốc hác. Hải chẳng mấy bận tâm đến vợ, về nhà chỉ hỏi vài câu xã giao rồi lại nháy mắt rủ  Hồng vào phòng hú hí.

Chồng tôi vui vẻ bên ô sin.

Từ cô bé thật thà, Hồng ngày càng dạn dĩ hơn rất nhiều. Không biết Hải đã hứa hẹn gì với ô sin mà có lần Hồng đã nói với tôi rằng "Cháu sẽ không về quê lấy chồng, sẽ ở lại với cô chú mãi mãi". Hồng cũng ngày càng tỏ thái độ ương bướng và xem tôi không ra gì. Hồng ngày càng ma mãnh và rất biết cách "xát muối" vào vết thương của người đàn bà tàn tật là tôi.

Hồng ngày thêm xinh đẹp, béo tốt thì tôi lại tàn tạ, héo úa. Mỗi lần hai con ở xa gọi điện về tôi vẫn cố vui vẻ và không hé lộ bất cứ điều gì

Đã có nhiều đêm tôi muốn kết thúc mọi chuyện. Tôi muốn tìm đến cái chết để quên hết những muộn phiền, để không phải chứng kiến cảnh chồng lên giường với người đàn bà khác. Nhưng tôi không đủ can đảm, tôi sợ hai đứa trẻ sẽ thiệt thòi khi mất mẹ. Tôi sợ chúng phải sống với gì ghẻ. Giờ đây tuy danh phận của tôi cũng chẳng còn gì nhưng theo Pháp Luật tôi vẫn là vợ của Hải, vẫn là chủ của ngôi nhà này.

Tôi cũng nghĩ đến việc đuổi Hồng ra khỏi nhà và cho cô ta một khoản tiền gọi là bù đắp những gì đã mất nhưng Hải có vẻ không đồng ý. Anh ngày càng mê mẩn Hồng. Hễ cô ta xin về quê vài ngày là anh khó chịu, giận cá chém thớt.

Tôi phải làm sao để giữ được tổ ấm cho các con, để chuộc lỗi tày trời mà tôi đã tự gây ra?