Tôi và chị học cùng trường, chị trên tôi một khóa. Từ ngày đầu tiên tôi bước chân lên Hà Nội nhập học, tôi được một người quen giới thiệu và ở cùng phòng trọ với chị. Suốt bốn năm học đại học, hai chị em chúng tôi rất hợp nhau, quý mến nhau và tôi với chị nhận nhau là chị em kết nghĩa. Tôi còn nhớ ngày mình bị ốm, gia đình thì ở xa, chị chăm sóc tôi như chị em ruột trong gia đình. Chị thức cả đêm lo tôi sốt, chị nấu cháo bồi dưỡng cho tôi… rồi ngày người yêu chị chia tay, chị khóc cả đêm, tôi bên cạnh vỗ về an ủi. Cuộc sống cứ thế trôi đi, bốn năm sinh viên hai chị em tôi chung sống hòa thuận, yêu thương nhau như máu mủ trong nhà.

Chị ra trường và đi làm. Tôi cũng vậy. Cuộc sống của hai chị em không còn là những buổi đi  làm thêm xen lẫn những ngày đi học vất vả như trước kia. Tôi và chị đều đã đi làm, đã kiếm được tiền,  thế nhưng, khoảng cách của đồng tiền khiến chúng tôi xa nhau dần. Hai chị em chúng tôi có điều kiện nên đã chuyển đến một chung cư mini 8 tầng để ở. Chúng tôi sẽ vẫn mãi là chị em tốt nếu như không có sự xuất hiện của một người thứ ba.

Anh là một kĩ sư xây dựng. Anh thường xuyên nhận những dự án  nên phải sống xa vợ con. Anh ở tầng một, còn hai chị em chúng tôi ở tầng năm. Một lần, tôi thấy chị nhờ anh mở hộ khóa cửa ở căn phòng của chúng tôi, thấy anh buông lời bâng quơ tán tỉnh chị là tôi đã bắt đầu nghi ngờ. Hóa ra, hai người đó  lén lút và có tình cảm với nhau thật. Dù chị biết anh đã có vợ và con ở quê, dù biết cuộc tình vụng trộm này sẽ chẳng được ai đồng tình nhưng chị vẫn lao vào như con thiêu thân.

Sau mối tình thất bại thời đại học, chị chưa yêu một ai nồng cháy đến như vậy. Đang đêm, chị thức dậy, tôi thấy chị rón rén, nhỏ nhẹ, xoáy nắm đấm cửa và nhanh chân bước ra ngoài, tôi cũng thức theo chị. Anh đã đón chị ở tầng một, họ trao nhau những nụ hôn cuống quít, vội vàng, lén lút, và nhanh chóng anh xoay nắm đấm cửa phòng thật nhanh. Cánh cửa đóng lại, tối sầm một góc, như tâm hồn tội lỗi của chị. Bốn năm học đại học, công việc ổn định, chị có thể tìm cho mình bất cứ một chàng trai nào yêu mình thực sự, sẵn sàng cho một cuộc hôn nhân hạnh phúc. Vậy mà, chị đã buông thả bản thân, để cho mình được vẫy vùng, được sống trong thứ tình yêu tội lỗi chị luôn tôn thờ.

Đã bao nhiêu lần tôi cãi nhau với chị, tôi tát chị để chị tỉnh ngộ. Thế nhưng, tình yêu mù quáng khiến chị không còn suy nghĩ được bất cứ điều gì. Chị còn chấp nhận có con với anh ta, chấp nhận sống với anh ta như bồ nhí ngay cả khi anh ta chưa sẵn sàng bỏ vợ. Tôi nhìn chị mà thấy lòng đau nhói, gia đình chị sẽ cảm thấy sốc như thế nào khi cô con gái ngoan hiền, “chân lấm tay bùn” ngày nào ở với bố mẹ, bỗng chốc mù quáng với một tình yêu không tương lai, không bến bờ hạnh phúc.

Rồi chị sẽ phải trả giá cho thứ tình yêu bạc bẽo này, khi một ngày nào đó, anh ta sẽ rời xa chị, như chính lúc anh ta lừa dối vợ con để đến với chị.