Kết quả, hàm răng của bà bị rụng và đôi mắt bị mù dần. Nỗi đau chưa dừng lại đó, 4 người con sinh ra đều bị giống mẹ.

Chữa sâu răng bằng thuốc độc

Chúng tôi tìm về thôn Tân Lộc, ngôi làng nằm dưới ngọn đồi cát trắng xã Tam Tiến, dân cư thưa thớt. Vậy mà khi hỏi nhà bà Lộc thì rất dễ, có lẽ gia đình bà Lộc nổi tiếng ở vùng biển nghèo này nên ai cũng biết. Họ còn bảo rằng, người dân nơi đây ban ngày đóng cửa ra sông, biển, đi làm thuê, làm ruộng… nhưng duy nhất gia đình bà Lộc có người ở nhà suốt ngày.

Quả không sai, khi tiếng xe máy của chúng tôi chạy vào sân thì từ trong nhà, bà Lộc đã lên tiếng: Ai đó? Chúng tôi liền trả lời là phóng viên. Bà Lộc liền nói: “Tui bị mù nhưng được cái tai thính lắm, đừng nói xe máy, bước chân con gà, con vịt cũng biết. Trời cướp đi đôi mắt, hàm răng nhưng để lại cho cái tai thính các chú ạ”.

Bây giờ, bà Lộc còn nhớ rất rõ tại sao mình ra nông nỗi này. Năm lên 10 tuổi, bà Lộc bị những cơn đau răng hành hạ, máu từ chân răng tứa ra khiến bà ngứa và đau nhức. Trong một lần đau như thế, nghe người ta bảo dùng thuốc diệt muỗi (có ký hiệu là DDT) ngậm sẽ khỏi, vậy là theo lời mách bảo, bà Lộc tìm loại thuốc đó để “điều trị”.

Sau lần ngậm đầu thì cơn đau thuyên giảm, rồi đến lúc đau, bà tiếp tục chữa bằng thuốc đó. Cho đến năm 14 tuổi, chứng đau răng tái phát, phần dưới chân răng có biểu hiện nhiễm trùng, lở loét. Gia đình phải vay mượn khắp nơi để đến bệnh viện điều trị nhưng không khỏi. Răng bà cứ rụng dần, mắt bị lòa.

Hàm răng của bà Lộc không còn một chiếc nào

Rồi đến năm 1975, bà nên duyên vợ chồng với người đàn ông cùng xã tên Nguyễn Duy Hùng (SN 1954). Một năm sau ngày cưới, đôi vợ chồng sinh con gái đầu lòng tên là Nguyễn Thị Nga. Hạnh phúc chưa được bao lâu thì bà Lộc bị rụng hết răng và mù hẳn. Lúc đó, vợ chồng bà khó khăn nhưng cũng chạy vạy khắp nơi vay ít tiền để cứu chữa, tuy nhiên bệnh viện nào cũng lắc đầu.

Vợ chồng bà Lộc và hai mẹ con chị Nguyễn Thị Nga

Đến năm 1981, đứa con trai thứ của bà Lộc là Nguyễn Ngọc Loan ra đời và lần lượt Nguyễn Công Thành (SN 1991) và Nguyễn Thật (SN 1993) sinh ra. Và lần lượt 4 đứa con cứ vào độ tuổi 13 - 16 tuổi thì đều rụng răng, mù mắt giống mẹ.

Hoàn cảnh khó khăn nên 4 người con của bà Lộc lần lượt  phải chống gậy tìm đường lên TP Tam Kỳ, người ra Đà Nẵng, người vào TP Hồ Chí Minh bán vé số kiếm sống qua ngày. Hiện 4 người thì chỉ có chị Nga lấy chồng ở quê còn lại 3 người tha phương cầu thực.

Đưa tấm ảnh gia đình ra cho chúng tôi xem thì 4 người con của bà mù mắt nhưng răng đầy đủ. Thấy vậy, tôi lấy thắc mắc. Bà Lộc xót xa: “Toàn răng giả hết đó chú, 4 đứa được một tổ chức tài trợ cho đi lắp răng giả, chứ vợ chồng tui tiền mô mà cho nó làm”.

Nỗi đau đã thế, vợ chồng bà nay phải nuôi một đứa cháu của người con trai gửi. Cách đây vài năm, Nguyễn Ngọc Loan, người con trai lớn của bà Lộc, lấy vợ. Đôi vợ chồng trẻ có với nhau được 1 con trai là Nguyễn Ngọc Phước. Phước năm nay đã học lớp 3. Oái ăm thay, năm ngoái, vì không chịu đựng nổi cảnh chồng mù, rặng rụng; cái nghèo, cái khổ đeo bám nên vợ Loan đã bỏ cha con anh ở lại quê nhà để đi vào TP Hồ Chí Minh làm ăn.

“Vừa rồi mẹ thằng Phước có về và dẫn theo một người bạn trai mới quen ở Sài Gòn. Nó bảo thằng Loan lên cơ quan xã viết đơn xin ly dị nhưng thằng Loan bảo cô đi đâu, quen ai cũng được miễn đừng bỏ tui và con nên thằng Loan nó không chịu ly dị”, bà Lộc ứa nước mắt kể về hoàn cảnh của con trai mình.

Chị Nga ngồi cạnh, nói chen lời bà Lộc: “Vợ chồng em đến với nhau cũng cái duyên nợ anh à. Chứ giờ lớn tuổi như em lại mù lòa còn rụng hết răng thế này thì biết thế nào hơn được. Em đang lo con gái em mắc chứng bệnh giống mình. Vừa rồi em có bàn với ba mẹ là để bé Nguyễn Thị Như Nguyện, con em, đưa đi khám xem thế nào nhưng không có tiền nên thôi”.

Về với vợ mù, con mù

Hôm chúng tôi đến cũng là lúc ông Nguyễn Duy Hùng, chồng bà Lộc, vừa đi cắt cỏ cho bò về. Ông Hùng liền khoe: “Gia đình tui thuộc diện hộ nghèo nên được xã cho vay 30 triệu đồng. Số tiền này tôi mua 3 con bò kiếm lời”.

Nhìn vợ, nhìn con bị như vậy chắc ông Hùng không khỏi buồn tủi. Nhưng với trách nhiệm của một trụ cột gia đình, bao nhiêu năm qua, ông Hùng vẫn ngày ngày lặn lội mưu sinh để nuôi sống cả gia đình. Ông Hùng không có nghề nghiệp ổn định, nuôi cả gia đình trông vào 2 sào ruộng khoán. Cơm chỉ có rau, nước mắm, muối trắng qua ngày. Ngày nào cũng vậy, lo cho vợ, cháu ăn xong thì ông mới bưng bát cơm không còn nóng để ăn.

Ông Hùng thật thà: “Nói thật với các chú, thấy vợ con như vậy cũng buồn lắm! Có những lúc tui cũng chán, nhưng dù thế nào thì không thể bỏ vợ con được. Đó là sự bất hạnh của gia đình, chứ không ai muốn vậy cả mà”.

Nghe ông Hùng nói với chúng tôi, bà Lộc trải lòng: “Cái số tui khổ, con cũng khổ theo nhưng được cái chồng thương vợ con chú ạ! Ông ấy mà bỏ mẹ con chắc giờ cũng xanh cỏ hết rồi. Nhưng ông không làm rứa, suốt ngày ông vất vả để nuôi 5 mẹ con tui”.

Chị Nga bị mù, rụng răng muốn đưa con đi khám nhưng hoàn cảnh khó khăn

Rồi bà Lộc kể tiếp: Giai đoạn tui bị rụng hết răng, mắt bị mù hẳn, lúc đó ông đi làm thợ xây ở xã bên cạnh có quen với một người đàn bà khác. Thực tế, người này cũng thương yêu ông Hùng lắm. Họ sống với nhau được một đứa con, năm nay đã được 26 tuổi. Lúc đó, tui cũng chẳng nói, chẳng rằng. Rứa mà ông cũng bỏ người phụ nữ đó về với mẹ con tui”.

Hỏi về chuyện này, ông Hùng tâm sự: “Con người mà chú, ai chẳng muốn mình có cuộc sống tốt đẹp. Tui gặp người phụ nữ đó ai cũng trách móc nhưng họ ở trong hoàn cảnh của tui mới hiểu được. Cũng vì một phút suy nghĩ không chín chắn nên mới ra vậy, nhưng mình không thể trở mặt với vợ mù, con mù được. Họ có trở thành quái vật thì đó vẫn là người thân của mình, làm sao bỏ rơi”.

Hiểu được tấm lòng của ông Hùng và 5 người mù, người phụ nữ kia đã động viên ông về với gia đình bà Lộc. Rồi một mình bà nuôi con khôn lớn, hiện người con của người phụ nữ đó đã lấy chồng ở Gia Lai và mới đây hai vợ chồng về nhận cha và đưa Thật (con trai của bà Lộc) lên Gia Lai để nuôi dưỡng.