Cách đây mấy hôm, tôi chạy xe trên đại lộ Thăng Long (Hà Nội). Đến đoạn cầu vượt Đại Mỗ, tôi ghé vào quán nước ở gầm cầu nghỉ ngơi. Tôi vừa dừng xe, ngay lập tức có 2, 3 chủ quán nước đon đả ra chào mời.

Một chủ quán chỉ tay bảo tôi dắt xe máy lên vỉa hè cho mát. Bước vào quán, tôi mới ngồi được khoảng 3 phút, chưa uống hết nửa chai nước ngọt, thì thấy người chủ quán  lúi húi làm gì đó gần bánh trước xe máy của tôi. Thấy tôi nhìn, ông ta giả vờ như nhặt rác.

Khoảng 5 phút sau, tôi gọi chủ quán tính tiền chai nước và ra lấy xe thì thấy bánh trước không còn tí hơi nào. Thấy tôi dắt bộ xe đi, ngay lập tức có 3 người chạy đến nói: “Thủng săm à, đưa vào đây vá cho”.

Trời đang nắng to nên tôi nghe lời họ, đẩy xe vào để vá. Người phụ nữ khoảng chừng 35 tuổi đến tháo bánh ra kiểm tra thì thấy một lỗ thủng có chiều dài khoảng 1cm, chị ta nói “không vá được em ạ, phải thay săm thôi”.

Tôi hỏi giá săm hết bao nhiêu thì chị ta nói: "Săm xịn giá 140.000 đồng". Tôi giật mình với cái giá này nhưng biết làm sao được khi săm đã tháo rồi, mà không vá ở đây thì biết đi đâu bây giờ. Tôi đành phải chấp nhận nuốt cục tức vào người để chị ta thay săm.

Tôi thắc mắc tại sao "chém" đắt thế thì chị ta nói nhỏ: "Khi vào đây chủ quán đã "soi” cái xe của em rồi, chỉ cần không để ý là họ giở trò liền. Chị vá săm ở đây cũng phải trả tiền công, mỗi miếng vá là 20.000 đồng,  còn săm là  30.000 đồng cho chủ quán nước đấy. Lần sau, em đi phải chú ý đến xe khi vào quán nhé". Bây giờ, tôi mới rõ sự việc tại sao bánh trước xe mình lại bị thủng săm.