Vợ tôi cũng như nhiều bà vợ khác, đều muốn đẹp và thích làm đẹp nhưng khổ nỗi vợ tôi thiệt thòi hơn vì khi bố mẹ sinh ra cô ấy đã có vóc người thiếu cân đối. Tôi vẫn hay nghe các chị nói với nhau là thâ‌n hìn‌h “quả lê”. Nhiều khi ngắm nghía vợ tôi thấy cũng đúng, đặc biệt sau cái vụ sinh con thì ôi thôi, quả lê ấy cứ phải nói là rõ mồn một. Bao nhiêu mỡ bao nhiêu cứ thế ngồn ngộn phơi ra, nhiều lúc vợ gác chân  1 cái mà tôi có cảm tưởng cô ấy đang đặt cả tấn mỡ lên đùi chồng.

Nhiều lúc cũng thấy thương vợ, cái cần to thì nó không chịu to, cái cần nhỏ thì nó lại cứ phình ra thế mới khổ. Đôi lúc tôi tự hỏi rằng cô ấy kiếm đâu ra mấy bộ đồ có thể vừa vòng eo 100 và vòng đùi to gấp đôi người tôi ấy nhỉ? Tôi đi đường nhìn ngó nhiều shop quần áo đôi lần cũng muốn mua tặng vợ cái gì đó nhưng thú thật tôi tìm không ra. Nhiều lần tôi thắc mắc muốn hỏi lắm nhưng lại sợ vợ tự ái nên thôi.

Tôi còn nhớ như in cái lần “bách nhục” với bà bán nước mía đầu ngõ. Khổ nỗi bình thường tôi và vợ không hay đi cái ngõ ấy nên bà ấy không biết chúng tôi là vợ chồng (nhà tôi có thể đi theo 3 ngõ nhỏ để ra đường lớn). Hôm đó đưa vợ đi khám thai về chẳng biết sao tôi lại vèo xe lên con ngõ nơi có bà bán nước mía ngồi đó. Đưa vợ về nhà thì cô ấy đòi: “Chồng ra mua cho em ly nước mía nhé, nãy đi qua thấy thèm quá”. Tôi vốn chiều vợ con nên cũng đi bộ ra mua cho thỏ‌a mã‌n cơn khát của nàng. Ấy vậy mà nghe bà ấy ca ngợi hết lời thế này:

- Chú ở trong đó có biết con mẹ nào to béo vừa đi qua không? Ôi sợ quá chú à, lúc nãy tôi thấy nó ngồi tít sau xe mà ngồi 1 bên hẳn hoi nhé chứ không ngồi giữa như người ta đâu, ấy thế mà nó lái xe máy đi vèo vèo. Tôi cứ choáng nãy giờ, đi xe thế thì nguy hiểm chết.

Tôi nghe xong méo xẹo mặt không bình luận gì thêm, cầm hai hộp nước mía đi về nhà. Tự nghĩ: “Mắt mũi bà này bị làm sao vậy, rõ ràng mình đèo vợ hẳn hoi thế mà kêu cô ấy tự lái là sao? Lẽ nào… mình bị vợ che khuất”. Nghĩ đến tôi chỉ biết mếu máo cười trừ, người ta bầu tăng có hơn chục cân, vợ thì thương con nên ăn lấy ăn để, được cái nước ăn cũng tốt cơ. Sau 9 tháng cô ấy tặng chạm mốc 25 kg. Đôi khi nằm cạnh vợ tôi cứ tưởng su mô bên Nhật đi vào nhầm nhà mình.

Chuyện chưa dừng lại ở đó, lần gần đây vợ nằng nặc đòi đi biển. Em lên mạng thấy mấy cô nàng xinh tươi đi biển chụp hình đẹp lắm. Em cũng đòi tôi đưa đi bằng được, tôi méo mặt tặc lưỡi gật đầu.

Cứ tưởng đưa vợ đi ngắm biển thôi, ăn chút hải sản rồi về. Ai dè cô ấy đòi mặc bikini, đêm hôm ấy cô ấy kéo tôi đi shopping bằng được. Mẹ tôi ôm cháu cứ tò mò không biết vợ chồng đi đâu. Ai dè vừa đến nơi cô ấy hí hửng: “Em thử mặc bikini rồi anh chọn giúp em nhá”. Tôi á khẩu thầm nghĩ: “Động lực nào khiến vợ mình tự tin vậy trời, cô ấy định diện bikini với thâ‌n hìn‌h quả lê này ư?”.

(Ảnh minh họa)

Ôi thôi, các em đi mua bikini thì bụng phẳng eo thon dáng nuột nà. Vợ tôi thì chỗ thừa chỗ thiếu, chắc anh nào có vợ như tôi sẽ hiểu. Tôi đứng ngoài cửa lướt nhanh 1 lượt rồi mắt dừng lại ở bộ đồ lặn. Chắc cả cửa hàng vợ mình hợp mỗi bộ này thôi. Vậy mà cô ấy cứ thử hết các bộ hoa hòe hai mảnh cho đến liền mảnh. Nói thật thì vợ tự ái mà nói dối thì cô ấy lại “ăn dưa bở”. Tôi cứ gật đầu đại khái để nhanh về nhà, trên đường tôi phân tích đủ điều: “Em cứ mặc đồ ở nhà là được rồi, cần gì bikini”. Cô ấy nghĩ tôi chê vợ, khó tính với vợ nên quay sang hờn dỗi.

Đêm ấy về cứ nghĩ tới khuôn mặt hớn hở của vợ khi mặc bikini tôi thấy thấy thương. Nhìn qua thấy em ngủ ngon lành mà lòng tôi thấy chùng xuống. Kể ra cũng tội, cùng là phụ nữ với nhau mà có người xinh thế, dáng nuột thế mà sao vợ mình lại cứ mang dáng dấp “quả lê” thế này. Càng nghĩ càng thương vợ, tự dưng thấy cô ấy thiệt thòi. Kể từ sau hôm đó tôi chịu khó chăm con cho vợ hơn, yêu vợ hơn. Tôi khuyến khích cô ấy tập thể dục, thay vì ngán ngẩm với vòng bụng mỡ và quả đùi to như cột đình của vợ thì tôi khích lệ cô ấy nhiều hơn. ‘Cá vào ao’ mình rồi thì mình phải chăm, phải lo chứ sao? Cải thiện “bền bỉ” chắc cũng sẽ có ngày có kết quả thôi. Anh chị em động viên ít câu để tôi có động lực giúp vợ giảm cân nào.