Đại Cương bị thất nghiệp, mãi không tìm được việc làm nên phải nằm dài ở nhà đã lâu. Hôm đó, anh ta nghe nói có nhà máy ở gần nhà đang cần tuyển thợ nên phấn khởi chạy đến ghi tên dự tuyển, không ngờ đến nơi rồi mới biết là nhà máy chỉ cần tuyển có năm thợ tháo dỡ, lắp đặt thiết bị mà đã có tới trên năm mươi người ghi tên dự tuyển.
Có ba cán bộ trong ban tuyển dụng, họ phát cho mỗi người dự tuyển một tờ mẫu kê khai, hướng dẫn họ điền họ tên, ngày, tháng, năm sinh, địa chỉ thường trú… vào tờ khai, sau đó đem nộp và chờ gọi đến tên ai thì sẽ lần lượt từng người một vào phòng phỏng vấn.
Đại Cương nghĩ rằng, để làm thợ tháo dỡ, lắp đặt chắc không phải là dễ dàng gì, cần phải có kinh nghiệm và nhất là phải có sức khỏe nên muốn được tuyển dụng thì cần phải tìm được cách gì đó cho chắc ăn. Để có thể thêm hy vọng được chấp nhận, sau khi điền xong tờ khai, Đại Cương gấp lại, lấy hai trăm tệ kẹp vào giữa rồi đem nộp.
Một lúc sau, người ta gọi đến tên Đại Cương. Anh ta tự tin tiến vào phòng, thấy ba vị cán bộ tuyển dụng đang ngồi chễm chệ sau chiếc bàn dài, một trong ba vị ấy chỉ vào tờ khai của Đại Cương đang để trên bàn, nói: “Tờ khai của anh… trong ba nội dung quan trọng nhất thì có một nội dung không đúng, anh hãy cầm ra sửa lại một chút rồi đem vào đây…!”.
Đại Cương cầm tờ khai ra ngoài, xem đi xem lại rất kỹ rồi lại lấy giấy chứng minh thư nhân dân ra đối chiếu thì thấy tất cả các nội dung đều đúng khớp theo yêu cầu, không có một sai sót nhỏ nào mới lập tức hiểu ra: các ông kẹ này chê mình đưa ít tiền đây!
Đại Cương cắn răng, kẹp thêm vào tờ khai thêm hai trăm tệ nữa rồi đem vào nộp. Một lúc sau, trong phòng vang lên tiếng gọi tên Đại Cương. Anh ta vừa bước vào phòng thì một cán bộ tuyển dụng lại chỉ vào tờ khai: “Anh vẫn không hiểu à? Tôi nhắc lại nhé, có ba nội dung quan trọng nhất thì tờ khai của anh vẫn có… một nội dung chưa đúng, anh chịu khó cầm ra, sửa lại một chút thôi là được!”.
Đại Cương bực lắm: “Tôi thấy tất cả các nội dung đều đúng cả rồi, còn phải sửa nội dung gì nữa chứ? Chẳng phải chỉ là làm thợ tháo dỡ, lắp đặt thiết bị sao? Các vị cũng nên trong sáng hơn một chút đi!”.
Thấy Đại Cương nổi nóng, một vị cán bộ vội đứng lên, chạy ra đóng cửa lại rồi nói: “Suỵt! Anh đừng có làm ồn nữa, được không? Thực ra chúng tôi cũng có cần gì nhiều hơn ở anh đâu!”.
Thấy vị này nói vậy, Đại Cương càng cáu: “Còn không cần gì nhiều hơn ư, ông hãy nói xem, bảo tờ khai của tôi còn có nội dung chưa đúng là có ý gì vậy?”.
Vị cán bộ này xua tay rồi chỉ sang hai người kia, hạ thấp giọng: “Chúng tôi có ba người, ý tôi là, cái nội dung, à không… cái con số ấy, không có cách gì để chia hết cho ba mà không có số dư cả, anh hiểu chứ?”.
